南北｜我们27岁

写得惶乱又急迫

郭文韬紧锣密鼓地刷着他从院长那儿骗来的手机，心中时针滴滴答答倒计时，总共只有十分钟。小孩们录了一天节目，又笑又闹已经累得各自去睡了。三只已经或者快要27岁的白羊住一间，齐思钧率先去洗澡，把蒲熠星和他留在室内。沉默是他们之间的常态，郭文韬出门去找院长，说：“我今天过生日，答应了粉丝要18宫格自拍的，不能失约。”

他说这话时，语气可怜巴巴的，眼睛睁得很大，然后手机就被骗到手了。回来的时候蒲熠星哼笑模仿不在的唐九洲：“文韬老能骗人了”。他没理，但为了证明自己并不是在扯谎，装模作样地在屋内变换角度拍了几张自拍。翻相册的时候发现自己照得好看的都有蒲熠星的衣角出镜，因此挑挑拣拣也没发出去，最后还是盘腿坐在自己的铺位刷微博。

郭文韬看到关于自己的内容都很快划过去，心想这可太傻了，27岁也还在镜头前手足无措吗？但看见关于蒲熠星的就会停一停，因此看到那个采访。倒计时还有五分钟，不倍速要看四分三十秒，但郭文韬还是点开了。

确实太不修边幅，郭文韬才点开就被震撼到，几乎想立刻发个消息去问问蒲熠星经纪人，他是不是才起床就被抓过来做这个采访，好歹做个妆造再去吧。明明杂志里那么好看，像春风，骗得郭文韬都买了一本。

蒲熠星做采访和郭文韬不一样，郭文韬做采访就是老老实实回答问题，让人看了就明白，“哦原来是这么个意思”，蒲熠星偏不，蒲熠星的采访让人看了更疑惑，“他说的是什么意思？”

如果让郭文韬回答，你2021年的flag是什么，他可能会说：少熬夜，多运动，保重身体，再抽象一点大概也就是继续做出改变、不让粉丝们失望这类的回答。但蒲熠星说：做一件问心无愧的事。他语气很平常，24岁时说“年轻的我想改变世界”的时候，好像也是这个语气。让人看不明白，想不通，因此在爱与不爱的边缘走来走去。

每当出现这种疑惑，郭文韬就庆幸，因为他不用猜，可以直接去问。于是他把房门关上问蒲熠星：“你那个采访里讲，2021年的flag是做一件问心无愧的事，什么意思哦？”

蒲熠星正坐在床上找换洗衣服，他第二季的社死阴影历历在目，因此这一季特地再三检查，很怕再被郭文韬带去超市买内裤。听到问话后他反应了一会儿，才想起来自己拍的杂志采访，慢吞吞地顾左右而言他：“你拿到手机就十分钟，用三分钟来看我的采访。”

郭文韬纠正：“五分钟。”

蒲熠星说：“你怎么学我说话的哦？”

郭文韬蹲下来，眼睛眨巴眨巴看他，又问：“和我认识也算是问心有愧的事情吗？”

蒲熠星只好回答：“不是。”

他说：“我不是那个意思。”

不是因为以前常怀歉疚、惭愧才许下这个愿望，而是希望每一年都可以做成一件问心无愧的小事，比如京城大师赛拿狼牌不跳预言家骗人，或者能和郭文韬在镜头面前牵一次手，拥一次抱。

蒲熠星连三百万福利都要选聂鲁达，选二十首情诗和一首绝望的歌，选「在蓝色的夜坠落在世界时，没人看见我们手牵着手」把一句简单的话硬是说成让人多想的语气。要说愿望，总没有人希望自己年年良心丧尽，但特意拎出来说，又让人忍不住联想，联想是这个世界上最危险的东西。

在看过蒲熠星三百万的福利之后，郭文韬耳机里开始循环「PLASTIC」这首歌。上班路上他有时候运气好，能在北京早八地铁找到一个座位打瞌睡，耳机里这首歌就一直播。他睡睡醒醒，忘记或者懒得切换。韩文听不懂，但“save me please”和“I am not a plastic”还是能辨认出来。

请救救我吧/我不是塑料啊

郭文韬搞不懂蒲熠星，明明见面的时候都笑得那么开心，打游戏的时候又嗨又兴奋，狼人杀也老是“嘿嘿”地笑。分开之后就关上房门自己写小作文，讲煽情的话，一个桌游也能被讲成热爱长生不死。再打开门又没心没肺地笑，好像微博是别人在运营。

很多时候郭文韬都不明白，但好在他不一样，蒲熠星愿意也能够跟他讲。他说：“其实这节目还能录制我是真的没想到，那么多人都缺席了，看点少了一大半，但是还是有那么多人期待我们。我知道其中一些人为我来，一些人为我们来。”

郭文韬想到那个视频最后蒲熠星打下：匪报也，永以为好也。

因此迟钝如他，也在电光火石之间抓住灵犀一点：“你不想让别人失望吗？”

“唔，大概是。”蒲熠星迟疑了一下就承认。他在漫长的自我挣扎后终于学会一件事，就是对郭文韬坦诚。他们是无光长夜里难得同行的赶路人，不是只有彼此，但并肩同行，总归是幸运的事。他说：“我要27岁了。”

郭文韬忍不住茬他：“我已经27岁了，就今天。”

话是这么说，但事实上他对年龄并没有太细腻的感知，因为岁月对他很宽容，除了偶尔的病痛和越发细致的眉眼，并没有再消磨更多的心气，蒲熠星看他三年，也好像初见。

于是他就笑了，边笑边想到那句男生都喜欢做彼此的爸爸，因此笑得停不下来。郭文韬低头去摆弄手机，没开口。十分钟早就到了，但他不想把手机还回去，不是还有什么事没做，是不想在这个时候离开蒲熠星。

要蒲熠星一对一地说什么敞开心扉的话很难，这种时候他尤其像猫，带有轻盈的忧愁、敏感的心。稍有风吹草动就会立刻跳到墙上，居高临下地舔舐自己的毛，假装无事发生。可他的心事不会因为时间消失，因此郭文韬想要知道。

蒲熠星笑了一会儿果然停下，然后开口。

“我也不知道还能在大家的视线里存在多久，在这样宝贵的时间里我还在进行可能最后一事无成的探索，其实心里没底。我希望被认可，但我不想要是因为被认可而去做事。这些念头断断续续地存在，但是临近生日就格外强烈起来。”

他自嘲：“可能是年龄越长，越要证明自己。”想要证明自己虽然走了很多路，直路弯路，但还是最初的少年，至死也要是少年。

“回首过去一年，做了很多不一样的事，又好像桩桩件件不值一提。所以，希望新的一年，能够更好吧。”

他又补充：“说这些不是让你多想，韬韬，这是我的困境，而今天你只需要快乐。”

屋内的摄像机在刚才齐思钧换衣服时已经被遮住了，浴室里还有水流声，四下无人，郭文韬很快地去碰了一下蒲熠星的嘴角。

其实可以牵手，可以拥抱，甚至可以亲吻。

只要，只要他们。

郭文韬心想，蒲熠星是不是特地挑了这个日期发这个采访，然后再把他的软弱摊开来递到郭文韬眼前，让他没法视而不见。然后浪费自己一年一度最珍贵的特权，许一个可能根本不会实现的愿望。他理智知道不是这样，采访是蒲熠星做的，但发出来却不关他的事。

但郭文韬还是没法视而不见。

他闭上眼睛，在心中默念：不要那些了。

我希望27岁的蒲熠星能问心无愧。

Fin.