半口苹果
「我送你一颗咬掉半口的苹果」
无厘头碎碎念
-
罗思源退役前最后一年，其实已经不怎么打比赛，但战队对他格外念旧，也因为罗思源这个名字对武汉eStarpro格外不同。总而言之，他继续留在这里，直播或者在青训营挑选接班人，不至于无事可做。
习惯变了很多，比如经过长久的矫治终于不再啃手，指甲缓慢而又齐整地长了出来；又比如近视终于到了不得不去配镜的地步，回来的时候鼻梁上已经架了一副眼镜。
其实也就是二十五岁或者更迟一些吧，时间总是很有耐心地折磨每个人。
但罗思源不肯轻易屈服，这点一直没变。今日他出门太急，忘记戴眼镜，眼前的风景变得模糊，他用手去揉，较劲了去青训营的整条路。下车的时候眼睛是红的，青训的教练来接他，一看，很惊讶：“这是怎么了...哭了？”
“没事，眼睛不太舒服。”他应付着，大步迈进训练室，一时间没有想起上一次流泪是什么时候。小孩们估计早就被通知他要来，个个面色紧张，坐得笔直，不知道谁带头喊了一声海队，其他人有样学样，两个字此起彼伏。
这称呼罗思源听过很多遍，所以不会再恍惚是哪个队友的亲密玩笑。自从那年原地转会之后，人员流动成为常态，无数人这样叫过他，他也懒得再去深究背后的含义，此时摆了摆手，示意他们放松，说开一把我看看。
毕竟还是小孩，没那么多刻板的规矩束缚，很快就忘记了训练室还站着罗思源这么个人。交流的声音逐渐热烈起来，话多又密的当然引人注目，但角落里缩着一个，不怎么爱说话，罗思源目光反而频频投过去。分神的片刻，已经有人高声叫起来了———全残全残！能打能打！
于是训练室的投影上打野从草丛里鬼魅一般现身，拿下漂亮的三杀，一波推掉水晶。
早先叫起来的那个喜形于色，抬起头略带骄傲地看向罗思源，嘴角噙着一抹压抑不住的笑。角落里的小打野仍旧一言不发，但也抬起头，向罗思源投来期待的、亮晶晶的眼神。于是罗思源笑了笑，说了句大家打得不错，没单独夸任何人，高深莫测地出了训练室。
手法稚嫩，想法大胆，这是罗思源看完的想法。走出门之后管青训的教练问他怎么样，有没有还不错的。他想了想，只报了射手的ID———那双骄傲的眼睛，真像当年的自己。
教练点了点头，默契尽在不言中。
后来一些ID果然出现在kpl的赛场上，带着战队的前缀，构成一支崭新的、无限希望的队伍。那批青训营的小孩最终只留下了两个，战队又花大价钱挖来了去年的冠军中上辅，老将实力不凡，新人意气风发，所有人都认定这条路是花团锦簇的。
罗思源在家里开直播解说了这支新队伍的第一场常规赛，弹幕纷纷问他怎么不去现场。“我怕我去了给他们太大压力嘛。”他笑眯眯地，以前从不会说这样的话，二十岁的罗思源意识不到他的存在对他人而言也会是一种痛苦，他的天真、他的重情重义、他的不明白，构成另一个人血肉模糊的一道伤疤。
BP阶段惯例是导播给镜头到观众席，罗思源盯着屏幕里的横幅，不自觉眯了眯眼睛，随后想起来戴眼镜。他从凌乱的桌上扫出一片空地，打开眼镜盒却空空如也。于是又用目光巡视了一圈身边，手上翻动着抽屉，不时看一眼比赛情况———就这一眼，手上动作停了下来，一顶黑色的鸭舌帽出现在镜头左上角，在花枝招展的年轻女孩里显得格格不入，脸的上半部分被帽子挡住，但挡不住轮廓清晰的脸颊和薄薄的嘴唇。
解说还在分析阵容，罗思源顿了顿，和直播间解释“打个电话”，随后关了屏幕和声音。
通讯录往下翻，在末尾翻到号码，拨过去开口：“你在现场？”没人应答，但那边如出一辙的喧闹声早已表明一切。罗思源深呼吸了口气，语气不自觉变得咄咄逼人：“徐翔宇，说话。”
电话那头的徐翔宇举着电话看着大屏幕上的英雄，大脑空白，发现自己依然很难平静地和罗思源对话。他可以与那年无疾而终的相遇和解，承认自己早就不再怨恨或者爱慕那个天真到无情的小队长花海，却没办法只是像个很久不联系的普通朋友一样和罗思源寒暄，碰上他就觉得心虚且懦弱。
“闲着没事，来看看。”一不留神，话还是说出了口，“看看曾经的我。”
罗思源当然知道他在说谁。青训教练说，这群小孩里有一个不太一样，本来是试训射手的，但另一个实在太优秀，他为了留在队伍里咬牙转了位置，天天练到三四点。野核版本过去了，肯这么下功夫玩打野的小孩真不多...他最后说了句模糊的总结，他还不错。
这个不错，仅仅是指不出错，但因为没有更好的人选，他仍旧作为首发上场。
想到这里，罗思源有一瞬间的出神。
如果当初多给徐翔宇一些时间，会不会不同？
但他没有问出口，因为他已经不是那个想到什么就问什么的、横冲直撞的罗思源了。而事后再说这句话，也显得过于轻松和不负责。
因为在成绩和欢笑面前，离别带来的短暂痛苦不值一提。冠军的成绩已经给过去已经白纸黑字地下了判词，他才有畅想的资本，拥有可以无限贷款的宽容与善良。如果放在当时，前路未卜，队内人心不齐，他资历尚浅又没有成绩，这句话是说不出口的。
那时候没说的，现在当然也不必说了。
2021年的春夏不用再矫饰赘述，总之对于两个人来说，都是一段不够美好的，又不太想忘掉的记忆。在那以后，罗思源身边的人来了又走，徐翔宇换了一支又一支队伍。
某种意义上，两个人都在颠沛流离。
而徐翔宇的巅峰期没罗思源长，于前年正式退役。他和罗思源不同，四处漂泊太久，没有太多情感的羁绊，也没有什么恩情需要报答，退役之后直接签了直播平台。三年两冠在手，关注度和收入也算可观。罗思源有意无意地关注过他的动向，从别人口中，从徐翔宇的朋友圈里。
但徐翔宇近年来已经不太爱在朋友圈说什么了，不像以前在eStar的时候，巅峰连跪都要发个战绩出来哭唧唧，说自己再这样要坐饮水机了。当时罗思源信誓旦旦打包票评论说不会，最后差点食言。
徐翔宇确实没坐成饮水机，他直接坐了飞机。
离开之后徐翔宇的朋友圈更新频率就开始降低，从一周两次到两周一次，再到非必要不发，发的也多是一些具有重大纪念意义的时刻，比如生日的写真、夺冠的感言、还有退役。
罗思源猜测，是不是因为不开心的时刻实在太多，徐翔宇离开他之后总是会有那种他在大屏幕上看见的，憋着眼泪咬着嘴唇的样子，才不爱发朋友圈。因为以前徐翔宇话是很多的，不仅是巅峰赛连跪要发，看见基地里开了花也要发，看见罗思源在角落睡得像头猪也要发，事无巨细，好像要把在eStar的每一刻都记录下来。
只不过照片是发在徐翔宇的朋友圈，如此清楚地记得这些事情的却是罗思源。
徐翔宇离开eStar已经五年了，他的告别还覆盖在罗思源的心上。
可是真的回到那一天，他们甚至没有拥抱。因为罗思源在赌气，他关上宿舍门，红着眼对着墙，知道他打开门就会迎来一个同样红着眼睛的徐翔宇，脚旁边放一个行李箱，是他初来武汉时，罗思源殷勤提在手上的那一个。想到会看见这些他就觉得受不了，于是幼稚又可耻地装着鸵鸟逃避着。
那天下午应该真的过了挺久的，徐翔宇的声音隔着木门沉闷沙哑地传过来：“我走了罗思源。”然后是拉杆伸缩的声音，轮子在地上滚动的声音，脚步声，直到这些声音全部远去，盛在通红眼眶里的眼泪也没有掉下来。
后来罗思源才知道，徐翔宇胆小黏人到小时候连一个人去小卖部都不敢，在eStar的时候也是，买个牛奶都要喊罗思源帮他去，却孤身前往某地，最后的勇气是等待一扇关上的门。
也许是攒够了勇气，也许是攒够了别的什么也说不定。
就像罗思源今晚打这通电话，其实五年间有无数瞬间都有这样的冲动，但一直在累积，累积到今晚满腔的话要问，才开口就被徐翔宇一句话就挡回去：“比赛开了，我挂了罗思源。”
于是他骤然被一种即将再次错过的恐慌攥住，只能下意识地挽留：“在现场出了结果发微信告诉我。”其实根本不需要，队里太多人在，无论如何也轮不到徐翔宇来通知罗思源。但徐翔宇没什么反抗地答应了，或许只是想早点结束通话。罗思源松了口气，重新打开直播解说比赛。
比赛有惊无险地拿下，罗思源解说得沉浸，压根忘记他和徐翔宇还有微信聊天这件事。他是有这样的本事，很快地恢复心无旁骛，全情投入在当下的某件事里。下直播的时候看了眼手机，一小时前徐翔宇已经尽职尽责地把结果发给他，他飞快打出两个字发出去：“谢谢。”接下来的一句话却打得格外艰难而漫长：“在武汉吗？那不如有空一起吃个饭，我什么时候都行。”
没有东西给他分散注意力了，罗思源死死盯着手机，好像要把手机那头的徐翔宇拎出来回复他的消息。
片刻之后，对面的人慢吞吞地回了：“好啊。”
-
这则对话后不到二十小时，罗思源见到了徐翔宇。彼时他蹲在路边，饶有兴趣地看着路人厮杀象棋，看见罗思源来，好像突然没有那么自在，想站起身，却蹲得脚麻。罗思源伸手拉了一把，徐翔宇站起来跺了跺脚，又很快地把手松开了。
罗思源察觉到，但没说出口，只是对他说：“走吧。”
两个人稍微错开一点在人群里前行，夜市繁华，人潮汹涌，稍不留神就会有失散的可能，加上徐翔宇很多年也没改掉走路喜欢东张西望的毛病，被路边的店铺吸引了目光，再回头的时候人群里已经找不到罗思源。他一个人被挤得东倒西歪，找不到方向，于是退离到路边张望人群，心里越来越慌，终于忍不住拿出手机，开始拨打罗思源的号码。
“喂，在这里。”
他一回头，罗思源就站在身后，两个人中间没有多余的任何，距离格外亲近。徐翔宇吓了一跳，微微睁大眼睛，好像在怪罗思源为什么吓他，表情落在罗思源眼里像一只小动物，受惊了仍然温驯地停留在原地。
于是罗思源忍不住笑了，独自原谅了十分钟前徐翔宇不愿意和他肢体接触的事，他像从前无数次那样自然地揉了把徐翔宇的头发：“走啦。这次别再跟丢了。”然后带着他穿街过巷，在一家不太起眼的小铺前停下来。
徐翔宇先停住，罗思源没去看他，但也察觉到情绪的起伏，有一瞬间他后悔带徐翔宇来这里，因为刚才好不容易做出了亲密的事，勾连了一些往日的时光，现在徐翔宇却好像要哭了。
他会和以前一样使劲用手去揉吗？直到眼眶通红，干涩发痛，瘪着嘴要罗思源帮他滴眼药水。
但罗思源想错了，身边的人只是压抑着深呼吸了几口气，然后平静地说：“我不想在这里吃，我们换一家吧。”
他故意问：“为什么。这里不好吗？”
“......”
那种疲惫的、厌倦的情绪复又缓慢地占领了徐翔宇的心脏，他突然觉得自己和罗思源都挺没劲的。一个不厌其烦地揭别人五年前的伤疤，一个还矫揉造作地呼痛。
可是如果真的要比喻，这家店对徐翔宇无异于一个灾难纪念馆，每每看到都会想起那一天，甚至有时候做梦也梦见，他推开右手边第三个门，穿着黑色卫衣在蓝色队服里有些格格不入，曾经的队友们笑闹着，看见他就全都严肃起来，好像要进行一场审判。罗思源坐在中间问：“今屿来啦，试训结果怎么样？”
梦到这里戛然而止，离开eStar的前两年一直重复这样的噩梦。其实当时的气氛远不算紧绷，那句话也不是罗思源问的。但徐翔宇已经记不清了，他的记忆只告诉他，这是一件恐怖到难以忍受的事情。因此气氛要欢愉，人员要到齐，问的人要变成罗思源，好让他不能再难堪，也不能再心存任何幻想。
五年前他作为eStar唯一一个没有拿过五杀的射手，被骂出被害妄想症，俱乐部好声好气的决定竟然让他感激，于是理所当然地接受安排，联系试训，谋划告别......前面都完成得很好，到告别这里却犯了难，他没办法看着罗思源说要离开这样的话，因为罗思源长了一双很会失望的眼睛，他仅仅是沉静地注视着，在每一次失利的赛后，黑眼珠一动不动，徐翔宇就想落荒而逃。
所以最后以这样猝不及防的方式公布，让他无处可逃。
当时的难堪像一阵飓风，而他的脚落地生根，变成一棵树，被刮得叶子掉落，却无法倒下。那么多目光轻飘飘地投过来，唯有罗思源的目光是沉甸甸的。那句话是玩笑还是刻薄不得而知，徐翔宇也不想知道。
再想起这些已经觉得恍如隔世了，因此轻描淡写地提起并非难事。但鉴于故人在侧，徐翔宇比以前回忆起了更多细节。
那次聚餐散场后罗思源和他坐一辆出租车的后排，两个人没说话，他想活跃气氛，故意挑选了亲密又示弱的称呼开口：“海队。”
“我没有......”“你什么时候开始试训的？”话被打断，徐翔宇老老实实回答：“世冠结束之后。”他不敢去看罗思源，前排的队员也不敢出声找存在感，只能听罗思源继续问：“世冠之后我们每天都见面了吧？没有假期的时候。”
徐翔宇只能承认，同时几乎猜到下一句。
“所以你就没有一个瞬间想要告诉我吗？小翔，哪怕只是吃饭的时候的一个话头呢？”
即使猜到，徐翔宇仍然感到难以招架。他是不忍心，是不舍得，在怀揣秘密之后他时常长久地注视罗思源，看他如何生动地大笑与发怒，在单独相处的时刻新奇地分享整个世界。徐翔宇像守护一个梦境一样守护着这样鲜活又珍贵的罗思源，当然不敢去想离别。
而离别现在确确实实摆在面前了，所以他只能说“对不起”。
“没什么对不起的。”罗思源口是心非，抬手很快擦了一下眼睛，又扭头去看窗外，用他拙劣的成熟再一次刺痛徐翔宇，“好好打吧。”
而这是他们之间最后的，为数不多尚且能算好好说话的时刻。转会期如约而至，随着挂牌消息逐一确定，徐翔宇没想到连张聪都要离开，也就沉默地接受罗思源的脾气也越来越难以捉摸，终于在他走的那一天爆发，方式是不肯见最后一面。
徐翔宇等他开门的时候看着窗外，晴空万里，明晃晃地照着这一场离别，突然在想武汉今天会不会下雨。
但下雨航班也会飞，无论怎样徐翔宇都要走。
他是真的没办法了，早就已经自身难保。不知道从什么时候开始在eStar的每一刻都让他觉得难捱，那些曾经抵着心口互相取暖的话语，我们会一起夺冠的，你拿fmvp还是我拿......如今都变成令武汉气温骤降的寒潮让他发抖。世冠之旅结束那一夜他偷偷去看以往的比赛，觉得哪个射手都比那个叫今屿的好，哪个射手都能取代他。这不对徐翔宇，你才是最牛逼的。可是，没有可是，可是。
而事到如今他终于可以承认了。
“挺好的，是我不够好，我不想。”徐翔宇听见自己的声音，同时抬起头，尽可能勇敢地和罗思源对视，“这样可以吗？”
“你他妈说什么呢徐翔宇？”罗思源看起来像是要发火，音量也提高了不少，“干嘛这么说自己？”
徐翔宇觉得这脾气来得莫名其妙，忍不住反问：“不是你带我来的吗？那你还要我说什么？”
太尖锐了，像一根针扎过来，名为罗思源的气球就慢慢地瘪下去。“对不起。”徐翔宇没抬头看他，但也猜到此刻的表情，向下的嘴角和湿漉漉的眼睛，像一只被淋湿的小狗，任谁看了也要心软。
于是他也妥协了：“算了，就这家吧。”
他走进去，这次换成罗思源跟在他身后。两个人的热度不比当年，因此并不太担心被人认出来。按照徐翔宇的意思，在大堂随便找个桌子就可以，但罗思源仍旧执意要了包间。
他们坐下来点单，服务员添完茶水就关上门离开了，徐翔宇漫无目的地翻着菜单，大脑又开始逐渐放空。
他实在是想不到要和罗思源说什么了。装作从前的亲密总是觉得假惺惺，叙旧又不知道会说错哪句话。二十五岁的徐翔宇不再是那个不太自信的小射手了，他是双冠打野，虽然没有fmvp，但两枚戒指也足以回应一切非议。可是面对到罗思源，往日时光的阴影就把他完全的笼罩，让他很容易就感到呼吸困难，眼眶发热，好像又是那个在eStar基地里哭着被罗思源搂住的小男孩。
徐翔宇在想，他还没想完，罗思源已经又开口了：“昨天那场比赛怎么样？”
“挺好的，嗯...打野位置那个小朋友还可以再练练，但挺老成的，完全看不出来是新人。”
“怎么只评价打野？你不是还玩过射手吗？”
“罗思源，”徐翔宇觉得自己足够心平气和，“你是非要我难堪吗？”
对面的人又沉默了，但这次没再装可怜，片刻之后许多话又快又急地冲出来，好像怕下一秒徐翔宇就不让他说了似的：“小翔，我和你一起打游戏的时候从来没有真的骂过你，你让我漏兵线我发脾气也只是开玩笑。你每次打游戏我卡你脖子都是想让你和我说话，走的时候我是害怕哭得太凶所以不肯见你。你射手转打野很成功，我真的替你感到开心。还有什么，还有那次！那次历代目没有数到你是我早就想到了，一直在想其他人才会漏掉...”他声音逐渐低下去，不好意思似的，“我的队友们都很好，但你是最难忘的。”
他是在对我道歉吗，还是再一次伤害我，让我更痛。他说难忘，两个字像是把徐翔宇裹上糖纸在火里炙烤，甜蜜是短暂的，一层薄薄的糖衣很快融化掉了，余下的只有无尽的痛苦和煎熬。徐翔宇目光涣散地盯着盘子，他想罗思源果然没变，拥有他羡慕不来的天真和随意伤害别人的能力，每说一句话，徐翔宇就被打回一点原形。
你有那么多、那么多冠军队友，我算哪门子最难忘？
他眼前逐渐模糊，过半晌才意识到是眼泪涌上来，在起身拿纸的瞬间，眼眶已经挤不下，一滴一滴地掉下来。
罗思源不明白了，他故意去呛徐翔宇的时候，徐翔宇都没恼他，但现在徐翔宇却哭了，眼泪代表伤心，是哪句话让他伤心？
可是无论为何，徐翔宇的眼泪总归是让罗思源不知所措的，他只能递过去一张纸，徒劳地又说了一遍“对不起”。
“没事......没事。”徐翔宇咳嗽了几声，因为情绪波动整个人缩在椅子里，看起来有点可怜。但他的语气还是很平静，“罗思源，这些都是什么时候的事情了？我离开eStar快五年了吧。”
“我很感谢你，很多方面都是。你是很可靠的队友，也是很让人信服的队长。在eStar的时候我就成长了很多，包括后来在赛场上对位，我也从你身上学到了很多东西。至于你说的那些...”
他深呼吸了口气，这时候倒有一点动摇的样子，说出来的话却更无情：“至于你说的那些，我不太记得，也不太在意了。所以你真的没必要道歉。我从来没有...”
他想说我从来没有恨过你，但觉得这话太重，他们都不至于因为一个赛季耿耿于怀五年。又想自己其实是恨过的，那些无处发泄的情绪，被骂的不甘和委屈，转位置的无奈和害怕，全都寄托在这个让他又爱又恨的人身上，哪怕他一无所知。
他时常会想怎么会有罗思源这么心无旁骛的人呢？除了这个游戏，很少看到他情绪因为什么波动，采访的时候很坦白地说打职业期间不会考虑谈恋爱，看不见旁边的人眼睛熄灭下去。他拥有着很多人艳羡的单纯与天赋，拥有富足不自知的爱。他是徐翔宇的富士山，是他的玛雅乐园，纯净且快乐，只凭爱意无法私有。
所以这些徐翔宇希望他永远一无所知。
他说出这些话，流畅又自然，好像早就在心里排练了很多遍，说出来之后神情如释重负。罗思源想到一个很奇怪的比喻，觉得他们是要分手的情侣，他因为舍不得十指死死相扣，而徐翔宇每说一句，手指头就被掰开一根。
直至松手，直至他们完全失散。
-
“我出去接个电话。”
“在这里接...可以吗？”
徐翔宇没办法，屏幕已经熄灭又亮起，第二个打进来了，而罗思源仍旧可怜兮兮地坚持着。徐翔宇怀疑他如果现在站起身，罗思源会直接把门堵住。
于是他接起电话，听了一会儿，不时“嗯嗯”两句，飞快地抬头看了一眼，又对着电话那头认真解释：“在和花海吃饭，马上就回去了。”
他一说长句子，鼻音就暴露出来，哭过的痕迹很重，对方说了什么，被徐翔宇矢口否认：“没有，就是有点感冒了。”
“知道了，吃完就回去。你们不用等我。”
罗思源视力很差，但或者徐翔宇故意让他看见，总之在徐翔宇放下手机的瞬间他一眼瞟到联系人：fly。
他还没问，徐翔宇先解释了：“fly他们本来今晚喊我五排的。”语气很清白，神情也自然，像是单纯地为罗思源答疑解惑———本来也没什么可疑惑的不是吗？他也有属于他的冠军队友，正如罗思源一样。
徐翔宇从eStar离开是因为被狼队盲拍，罗思源得知这个消息之后扯出一个难看的笑容，比起其他人，这条出路给了他或多或少的安慰。彼时他真的有一瞬间想过所谓顶峰相见的，可是冠军只有一个，这样的相遇到底是哪样的难忘。
而徐翔宇即将经历的生长痛，他发过去的几句消息到底又有没有加深伤口，罗思源不得而知。只是在比较深的夜里，他得到一些淡淡的回复。这个时候才想起来徐翔宇已经不是那个睡在他旁边，可以轻易看得见、触碰得到的人了。他不能再随心所欲地卡住徐翔宇的脖子质问他为什么不回消息，然后得到他的求饶，笑着说海队，海队我错了，真的喘不过气了......
一种情绪正在缓慢地占领内心，并且罗思源毫不掩饰，“今屿毒唯”的名号很快就传遍了联盟，而在这之前他最爱提到的人分明是钎城。甚至提的次数太多，周诣涛几次打电话过来警告：“罗思源你说话注意点啊。”他装无辜，然后下次继续拿出来做挡箭牌。
若真说原因，倒也不是和周诣涛多亲厚，男生间的友谊是这样的，长久不联系也不会患得患失。他和周诣涛虽早就相识，但平日不想念，比赛不手软，赛后安慰鼓励几句，又继续各自的生活。至于采访，更多是觉得徐翔宇在他旁边的时候提到钎城的反应总是分外有趣，因此一次次试探与观察，在心中偷笑。
直到一次狼队和TTG打常规赛，赛前惯例是让其他选手煽风点火预测比分，罗思源下意识想拉周诣涛出来躺枪，突然间反应过来，他身边的人已经不是那个会帮他抢答“你最爱的人是钎城”的徐翔宇了，他现在应该坐在化妆间被捏住脸任人涂抹，准备上场。
一切都好像变得索然无味。于是他说：“......今屿吧。”
今屿吧。
最看好的，最厉害的，那些徐翔宇在旁边的时候没说过的话，现在可以说出来了。和周诣涛不同，他想联系徐翔宇不是因为比赛，不是因为要互相放垃圾话，只是因为想，或者说想念。
他们终于在赛场上相见，同样的打野位，同样的任务，在二塔草娜可露露对位击杀橘右京，快准狠，没有半分手软。好兄弟是该这样的，可是罗思源盯着发灰的屏幕，想到那只鸟飞扑进草丛里时，居然出奇平静。他没有懊恼自己运气不好，因为深信徐翔宇就是如此了解自己，不会带有猜测的成分。他也知道徐翔宇有多不服输，多倔强，是任何人都不容小觑，值得注意的选手。
比赛还是拿下了，罗思源从来没有否认过他的队友确实有着强劲的实力，但这不妨碍结束后他想喊住徐翔宇，随便说几句话吧，哪怕只是一句再见呢。可是徐翔宇被狼队的其他人强硬地揽住肩膀带走，大声讨论今晚去哪里聚餐。徐翔宇低着头，这个动作是罗思源熟悉的，但他队服背后写的是重庆狼队.今屿，因此罗思源已经不能走上去安慰——彭云飞和钟乐天走上来笑着说了几句话，众人心照不宣地把他围在中间。
很奇怪，即使是在身形瘦高的蔡佑其身边，徐翔宇依旧显得乖巧而温顺。
就好像他曾经经历过一场令人不忍的、血肉模糊的解脱，所以要被好好地保护、信任和爱着一样。
此后罗思源在几年职业生涯的采访里都会不可避免地被比较，很多时候和徐翔宇，相爱相杀么，许多人喜闻乐见的情节。他通常说些场面话应付过去，不愿意去评判自己和徐翔宇谁更好，又或者徐翔宇打野和射手哪个玩得更好。虽然明眼可见，徐翔宇在打野位置上获得的成就远比射手位多得多：离开eStar之后，他如愿以偿拿到了冠军，有了属于他的五人组。所有人都说，打野徐翔宇是s组的水平。
言下之意就是射手玩得还差点意思。
但罗思源做过射手徐翔宇的队友，玩得不好这句话他说不出口。
他其实是记得的，关于公孙离如何灵动地撑开她的伞，在众人的厮杀中跳一支镇神的红叶舞。时机很不恰当，但他还是忍不住侧头看向身旁，是徐翔宇的侧脸，和不明显的一丝笑意。赢下比赛之后他们对视，那时候的徐翔宇的眼神不也是期待的、亮晶晶的吗？
所以只能说不适合吧，不适合当时的武汉eStar，当时的罗思源。片刻的花火在深重的黑暗里，实在是太难寻觅、太难留住了。
也就像他们之间，向来做朋友好过于做队友，做队友好过于做情人。不是说情人不好，有情人总是很好，可是只有那一线情感的话，随便什么都可以切断的。
罗思源听见自己说：“那你快回去吧。”这次的演技大有长进，徐翔宇几乎没发觉什么异样，如果不是分别的拥抱太用力，几乎要把他揉碎。分开之后徐翔宇耳朵有些红，幸好黑夜掩饰一切，他直视罗思源的眼睛，慢慢地说：“那我走了罗思源。”
脚步已经迈开，却被两个字钉在原地。
“小翔！”
他转过头，看见罗思源快步跟了上来，神色紧张，好像多么害怕失去，车辆在他身后飞驰而过，多像电影里最高潮、最煽情的情节，一切场景烘托到位，只等主角们交换心意。
但罗思源只是张开双手，语气真诚，想同他做一次珍重的告别，而非挽留。
他说：“再抱一下。”
-
离开武汉之前，徐翔宇给罗思源打了个电话。
彼时他办完托运过了安检，离飞机起飞还有三个小时，他无事可做，坐在机场的星巴克里消磨时间。这一杯的口令是得偿所愿，他盯着杯身看了很久，其实不太明白这个词，已经失落的愿望要怎么偿还才好？
“......喂？”
罗思源想用拥抱弥补五年前的遗憾，可他从来不知道时间是残酷而冰冷的，拥抱再用力滚烫，余温也会慢慢降下去。此后罗思源会释然，会更坦然地面对所有离别，清风朗月，不会再有一片阴影留给徐翔宇。但徐翔宇五年前也有遗憾的，如今他嗓音干涩，再甜腻的饮品也无法润喉，只因为对他来说，遗憾这件事本就是沙哑的。
“罗思源，如果你那天打开门，我想说......”
“我其实真的有想过永远留在你身边。”
他还是和盘托出了，即使只有这一句话，对于一颗无望的真心来说也太难捱了。记忆如潮水般扑面而来，关于玛雅乐园，关于那些想到就会被烫痛的话，关于守约永远没有打中的四十枪，几乎瞬间把他淹没了。徐翔宇自暴自弃地想，他大概很笨，不会自圆其说，只好承认卑劣，毕竟说不记得、不在意的是他，被拥抱击溃的还是他。
他已经失去很多，也得到不少，最后的愿望是要罗思源遗憾着，在这样不太漂亮的情绪里记得他。
“再见。”
罗思源握着手机，他其实刚醒，但睡意全无，目光又落在那个眼镜盒上，样子已经很老了，一看就是二手物品。原主把电话挂断了，不知道自己的东西已经被罗思源占用。
这是徐翔宇离开后，罗思源翻箱倒柜，找出来的唯一一样他没有带走的东西。徐翔宇比他乖，一近视就去配了眼镜，但人又很迷糊，眼镜盒不知道随手扔到哪里去了，被罗思源捡回来，珍惜地使用到现在。
但只要是物品，就会有损毁和丢失的那一天，甚至可能一两年就不能再用，徐翔宇说的永远，只存在于幻想过去里。
但人活在现实，人要向前看。
两个月后，武汉eStarpro被金色雨淋湿，联盟近年来在很多城市开季后赛，这次轮到武汉，罗思源省去一笔机票钱，理所当然去了现场，他坐在徐翔宇坐过的那个位置上凝望舞台，他们短暂并肩，他长久拼搏的舞台，视角很好，可以清晰地看见选手们如何拥抱和欢呼。
这是队伍的第十个冠军，到如今仍不嫌多。冠军纪录片角度独特，没有讲他们的天才少年射手，没有当打之年的中上辅，偏偏重点讲述了他们的打野，一个从射手位转来的小孩，一个月上了国服，巅峰对决力挽狂澜，构成一段传奇。
太逼真了，几乎以为是发生过的情节。
可是他记错了，上一个走过同样道路的选手早就纵身入海，成为人群里面容模糊的某某。只剩一句飘渺的永远，除了罗思源没有人听到，除了罗思源没有人记住。
电子竞技最深刻的向来是夺冠的人，而非爱恨。
视频传过来，但罗思源已经看过。他太累了，所以闭上眼睛养神，神色平静无波，若非眼角挂着姗姗来迟的一滴泪，几乎怀疑他是睡着了。
Fin.
